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那一晚睡得不好。 

水滴打從舊式毛玻璃的花紋上狠狠劃過，在錯疊起伏間留下陰天的

淚。 

醒來後是 2009年 8月清晨，冷得不成樣，風裹著失溫身體，隨著狂

雨在街上亂竄，在社區積起大水漥。 

嘟、嘟、嘟……您的電話將轉接到語音信箱…… 

你沒在 1991留言平台敘寫我們的約定，那份承諾，只剩空白。 

我急了，將電話重重砸下，伴著某些失魂落魄、莫名的惱怒，碎成

千萬點。 

打開電視機，窗外雷雨與新聞報導聲攪和一塊，直往耳裡倒，說不

上的恐懼開始暴漲，吞沒口鼻，砂石碎屑萬鈞之勢砸下。 

你怎麼不說話了？ 

你以前告訴過我的，山林、川河，將會護衛我們這群子民，在自然

裡歌頌、生活、安穩老去；也告訴過我，那些田園、無盡波浪的

林，是最幽遠的傳說。 

卻沒人告訴我傳說會破滅，像大雨打在水潭上的白花，剎那間便幻

滅。 

電視螢幕上只留下關鍵字，莫拉克、小林村。衛星照片及空拍攝影

圖上，山正被砂石濁流支解。 

迷離在漂泊，被現實及疾風高高捲起又被磅礡雨勢砸下。 

身畔依偎的居家防災物資、家庭防災卡、緊急避難包，彷彿是最後

的光柵，希望之存。 

我看到你家鄉了，你曾引以為傲的村落，與世無爭，卻被莫拉克遞

出挑戰信，一個無法挽回，並非童話的結局。 

悼念中，你們的故事鐫刻成絕版。 
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政府重建、社工人員的陪伴將撐起下個故事，安撫心靈的痛，那晚

可怕的夜離開，讓生活回歸一個新的起點。 

挖土機疏濬，把最沉重的砂石及夢魘鏟起，鋪成淺綠的邊坡。 

我只願你一直在睡夢中，平靜是永遠的歸屬，存在於你的幽遠傳

說。 


