客家．童年．老故事

圖 / 王金選
文 / 張馨允（12 歲）、李柏霖（12 歲）、傅竑傑（12 歲）、
傅詩涵（11 歲）、賴禹安（11 歲）、李佳璇（11 歲）、
黎子歆（11 歲）、李昱臻（10 歲）
客語翻譯 / 黃永珍、劉育玲、吳美玉、劉寶珠、管世瑗

與你分享～

客家．童年．老故事

目錄

Content

4 市長序－秧苗
5 主任委員序－童言童語話客家

8 44 年前的清晨，在美濃街上
12 東城門的風景
16 寧靜的老家
20 68 年前的一場客家生日 party
22 記憶在舌尖六十八年的美食滋味
26 「脫穀機」和「風鼓車」-- 古早的客家農具
30 美濃溪邊的洗衣婦
32 田邊的小保母
36 語言的祕密 -- 還我母語運動
40 認識客家堂號
42 堂號的故事
44 客家的現代詩－迎鄉親
48 客家遊子的心情—遊子个（的）感念
52 念客家童謠—日頭水
56 灌蟋蟀的小孩
60 挑點心走在木橋上的農婦
64 夜合花的故事
66 像夜合花的客家媽媽
68 擂茶－客家人的咖啡
70 客家擂茶裡的歷史故事
72 排排坐來照相囉
74 這些人排排坐是為什麼？
78 打中午
80 古早客家庄的 Buffet
82 跟著流水般的神轎陣頭，流到各村莊吃打中午吧！
84 客家創世紀感人故事—偉大的葛藤媽媽
88 沒有白飯吃的日子
90 阿火伯母做炭籠
94 敬字亭的故鄉博士多
96 「耕讀傳家」，敬字亭
98 客家古井的從前從前
102 奉茶亭裡的白馬
106 客家菸樓裡的黃金歲月
108 迎春納福念公太
110 清明掃墓叫「掛紙」
114 古時的廣告車
118 漫畫店裡的諸葛四郎與真平

市長序－秧　苗

語言承載了文化的歷史記憶及內容；沒有了語言，也就沒有了文化的根。台南市在地理分布上，沒有傳統的客家聚落，加上社會環境的變遷，客家鄉親在日常生活中使用客語溝通的機會也逐漸減少，導致客語面臨傳承的挑戰。

「細人仔」（兒童）是延續客家語言文化的秧苗，為讓客語傳承向下扎根，市府特別出版了台南市第一本客家兒童繪本。透過本市客家阿公阿婆珍藏的老照片，和孫子敘說照片故事，並由學童紀錄成文句，彙編成 37 篇生動、有趣的客家故事。同時，輔以栩栩如生的繪圖，讓人宛如回到時光的過往，進入客庄世界。清德希望藉由這本老少咸宜的繪本，除了保存客家長者的記憶，也讓兒童從小學習自己的母語，瞭解自己的族群和文化。

市長　賴清德

主任委員序－童言童語話客家

孩童純淨的心靈充滿著真、善、美，洋溢著愉快、喜樂、誠實、純真。而家庭是孩童最早接觸的環境，與父母、兄弟姊妹、甚至祖父母的相處，更是學校教育人際互動的基礎，影響成長發展深遠。

市面上童書林林總總，幾乎是大人為孩童設計的內容，由孩童自已寫作的不多。〈客家．童年．老故事〉是一本從孩童的視野看客家的兒童繪本，把祖父母輩口述的客家生活經驗、傳統文化、典故，連同對長輩的情感，轉化成至真、至善、至美的文字，字裡行間無處不在顯露客家語言文化的悠美、客家先人常民智慧，更有濃厚的親情。

客家語言文化多元豐富，很難窺盡全貌。透過童言童語，沒有艱深的辭彙，單純從孩童眼裡世界來描述孩童所認識的客家，以貼近同齡心靈的方式，讓大家歡喜親近客家。同時，也希望藉由繪本，喚起家庭教育功能的重建，讓孩童在和諧相愛的家庭氣氛中健全成長，提升正面學習能力，重塑家庭傳承母語的功能。

臺南市政府民族事務委員會

代理主任委員　蕭博仁

皮鞋店

眼镜刻印

44 年前的清晨，在美濃街上

說故事者：張永清爺爺

張永清爺爺指著一張標題是「上工上學」的老照片，瞧了瞧後，很興奮的說：是我故鄉的照片，我是高雄美濃人。

照片的下方標示著：拍照的人是梁正居先生，拍照日期是西元 1970 年。

哇！是 44 年前美濃的街景。

照片裡，戴斗笠赤著腳的農夫，一手牽著壯碩的水牛，一手將整地用的「而字耙」扛在肩頭，和騎著腳踏車的女初中學生，並排走在有著皮鞋店和眼鏡行以及書店的街上。

晨曦照在水牛的頭上和女學生的左半邊臉上。

張爺爺說農夫要去耕田，女學生要去上學。

農夫肩膀上扛著的農具很特別，張爺爺說那個也叫做「手耙」，用牛拖著來把土地耙鬆耙平。

現在耕田都機械化，連耕田的機器也用卡車運送，輕鬆多了！

農夫旁邊的女中學生很漂亮，穿著白襯衫黑裙子，白襪黑皮鞋，騎在腳踏車上。

張爺爺說他們那個時代的中學生都戴著大圓邊的帽子。

果然，仔細看，女學生正伸手要去抓帽子，但是慢了一步，帽子已被風吹掉掛在脖子後面。

張爺爺說這個女學生可能是有錢人家的女兒，因為她騎的是日本製的新型腳踏車，車頭有電燈，踩動腳踏車時會發電讓電燈亮起來。

女學生穿著雪白的襪子，晶亮的黑皮鞋，張爺爺說他那時候只有布鞋可以穿，而且到學校時才穿，放學時就把布鞋脫下來，吊掛在老鐵馬的把手上。

說著這個故事的時候，張爺爺似乎也回想起他的少年時光了。

44 年前个朝晨，在美濃街項講起

講古个人：張永清阿公

張阿公指等一張老相片，肩項个標題寫等「上工上學」，看了後盡歡喜講：「這係偓故鄉，係高雄美濃人。」

相片个下背標示等：照像个人係梁正居先生，翕相个日期係 1970 年。

哇！係 44 年前个美濃街路。

相片裡肚，打赤腳帶等笠嫲个耕種人，一手牽等一條盡砸磳个水牛，一手將橫田用个「鐵耙」架在肩頭項，摎騎等腳踏車該中學細妹仔，共下行在有皮鞋疊店、目鏡行摎書店个街路項。

打早日頭花箭在水牛頭那頂摎細妹學生仔个半析面項。

張阿公講：「耕種人愛去耕田，細妹仔愛去讀書。」

耕種人肩頭挔等个農具盡特別，張阿公講該安著「手耙」，愛用牛拖等來耙鬆田項个泥，用分佢平。

這下耕田都用機器，連耕田个機器都用拖拉牯搬運，輕鬆盡多了！

耕種人身旁肩个細妹學生仔生到當靚，著等白襯衫摎烏裙，白襪仔摎烏皮鞋，騎等腳踏車。

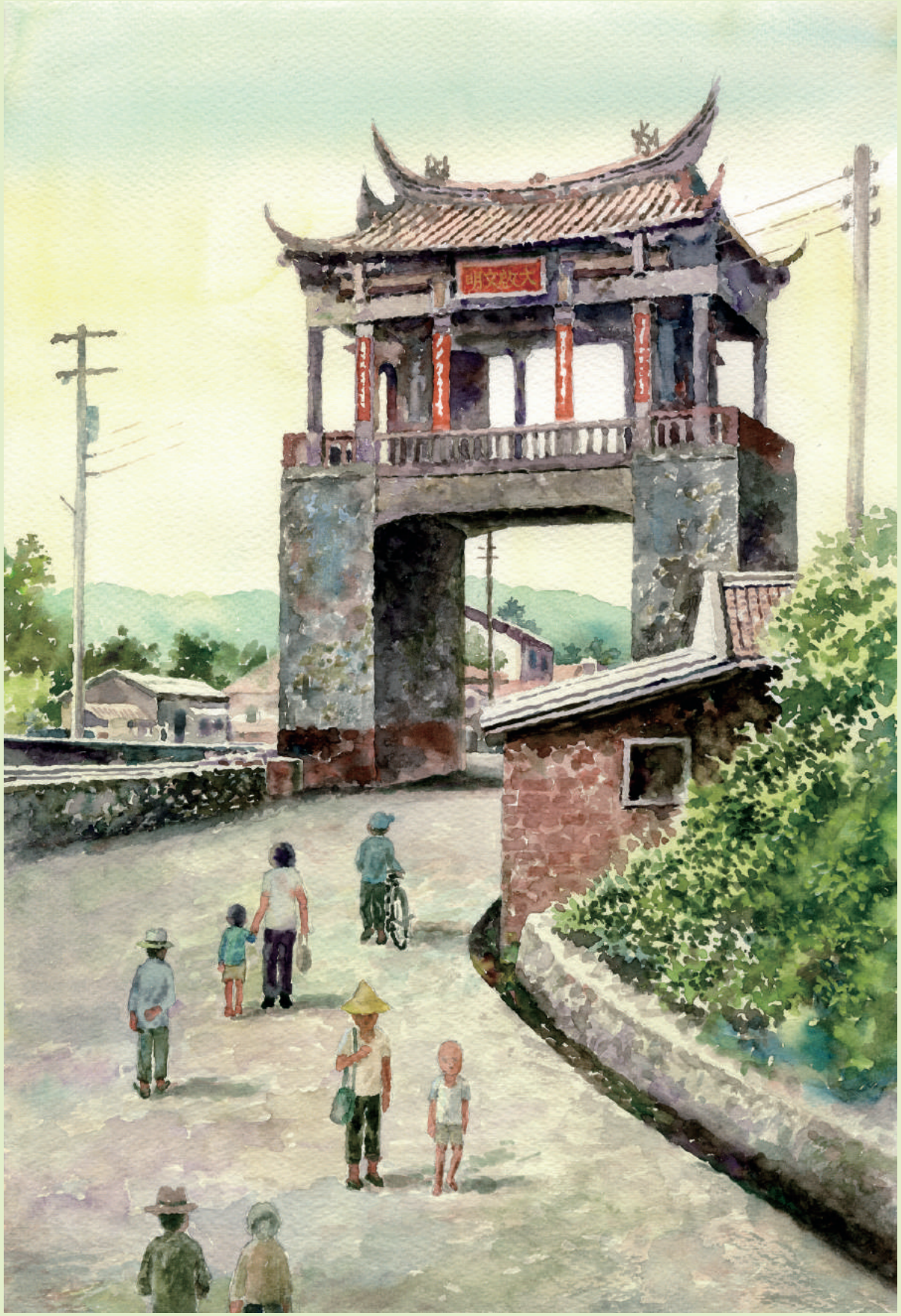
張阿公講佢還細時節初中生都戴等大圓邊个帽仔。

無毋著，看詳細，細妹學生仔正愛伸手去扡帽仔，帽仔續分風吹吊在頸根後背。

張阿公講:「這個細妹學生仔可能係有錢人个妹仔，因為佢騎个係新型日本製該腳踏車，車頭有電火，騎起車仔電火就會著。」

細妹學生仔著等雪白个襪仔，捽到金金个皮鞋，个時節張阿公只有布鞋好著定定，愛去學校讀書正著，放學時節就摎布鞋脫下來，兩隻鞋帶仔縐共下吊在揚頭項。

講著這隻古个時節，張阿公親像乜想起佢頭擺做細人仔个時節。


大教文明

東城門的風景

說故事者：張永清爺爺

這個東城門在高雄市美濃區永安路的尾端，也是守護著美濃最東邊的要塞。

張永清爺爺告訴小朋友，當初居民蓋東城門，門樓上有砲台，具有防衛的功能，民國二十六年曾經整建過。

由於城門的樓高，上面的空間窄小，上下的樓梯既陡又窄，具有危險性，所以大人們禁止小孩爬上去玩。

可是張爺爺說他小時候很調皮，會偷偷地爬上去看風景。站在東城門上，看到隔著馬路的另一邊，有理髮店，藍染店。

再過去是美濃溪，美濃溪旁有一棵大榕樹，樹旁有一間土地公廟，張爺爺和他的同學也常常去那裏玩。

如今張爺爺老了，東城門更老。

但是張爺爺小時候在東城門上遠眺的風景仍然留存腦海裡，東城門呢？看了二百年的風景，是熱鬧還是孤單？

東城門个風景

講古个人：張永清阿公

東城門在高雄市美濃區永安路个尾項，也係保護美濃个東片析重要个所在。

張阿公摎小朋友講，一起勢起東門城，門樓頂有炮臺，有防衛个功能。民國二十六年識整修起過。

東城門个樓頂高个空間狹又細，上下梯排狹又嶇又危險，故所大人毋肯細人仔上去搞。

毋過張阿公講佢細時盡調皮，會偷偷仔蹶上去看風景。企在東門城頂，看得著大路另外一片有剃頭店、藍染店。

再過去係美濃溪，美濃溪脣有一頭大榕樹，樹下有一間伯公廟，張阿公常透摎同學去該位搞。

這下張阿公老吔，東門城還較老。

毋過張阿公細个時節在東城門頂看遠遠个風景還留在記憶中，東城門咧？看吔兩百年个風景了，係鬧熱抑係孤栖？

寧靜的老家

說故事者：張永清爺爺

照片裡，一棟小小的平房，安靜而孤單的站在山腳下，房子後面是濃密的大樹林，樹林後面是層層疊疊的高山，顏色由濃轉淡。

是高山太高太雄偉了嗎？這間屋子顯得很小很小。

如果說，照片裡的高山看起來像台北的 101 大樓那般高，那麼房子呢？遠遠看去，像停在 101 大樓下的一輛小巴士。

不同的是，小巴士等著乘客出發，老家等著家人歸來。

老家左邊是一排香蕉樹，右邊有一座稻草垛。前面是一塊塊稻田，有的已經收割完畢，有的仍然在風中微微搖擺成金黃色的稻浪。

張永清爺爺說，客家人比較晚來台灣開墾，平地大都已經被閩南人開墾完了，但是他們不怕辛苦，翻山越嶺繼續往內山開墾，所以許多客家庄都坐落在比較偏僻的山邊。

客家人除了耕種稻米以外還種了很大面積的菸葉，所以如果看到菸田，就知道那兒是客家庄了。

不知道拍下這張照片的人，是否常常回去看望他的老家呢？

恬靜个老屋

講古个人：張永清阿公

相片裡肚，一間細細个矮屋仔，恬恬仔又孤栖孤栖企在山腳下，屋仔後背係大樹林，樹林後背係一層一層个高山，色調從深轉淡。

敢係山忒高忒雄武係無？該間屋子感覺當細當細。

若係講，相片肚个高山看起來像台北个 101 大樓恁高，該屋仔呢！遠遠看去就像係停在 101 大樓下个一輛細車仔。

無相同个係，細車仔在該等人客出發，老屋仔在等屋家人轉來。

老屋个左片係一排芎蕉樹，右片有堆稈。頭前係一坵一坵个田，有兜禾仔割忒了，有兜還在微風中搖擺像金黃色个浪樣仔。

張永清阿公講，客家人較慢來台灣開墾，平地大部份分學佬人開墾了，毋過客家人毋驚辛苦，翻山越嶺繼續向內山開墾，故所異多客家庄大體坐落在較偏僻个山肚。

客家人會耕田種菸葉，故所係看到菸田，就知該位所係客家庄。毋知翕下這張相片个曾應鐘先生，有常透轉去看望厥个老屋無？

68 年前的一場客家生日 party

說故事者：張永清爺爺

2014 年的夏天，在唧唧蟬聲裡，75 歲的張永清爺爺拿著一張老照片，用他那濃濃的客家腔，親切地跟小朋友說了一個讓大家十分嚮往的客家傳統壽宴的故事。

張永清爺爺是高雄市美濃人，旅居台南市新營區五十年了。

他說的是六十八年前在美濃，他的爺爺張增福先生七十一歲的壽宴。

照片中，大客廳裡有著富貴人家的紅木雕刻屏風，大桌、太師椅，還有從天花板垂掛下來，寫著大大壽字的絲絨喜幛，顯得喜氣洋洋。

兩旁排放著滿滿的木製大長方型禮盒，那是親朋好友擔挑來祝壽的壽禮，有壽桃、壽酒、壽麵、糖果、豬肉、雞肉、衣服，十分豐富，多到沒有地方可以落腳走路。

壽星張增福老爺爺穿戴著客家傳統的長袍、禮帽，端坐在中間。坐在右邊的是他的夫人，左邊的是他的妻舅。

他們正準備接受子孫的跪拜祝壽禮。

子孫行完禮，說著壽比南山等祝福的好話以後，壽星張增福老爺爺就會發送紅包給來祝壽的人。

老人家雖然無比開心，不過在相片中的神情還是十分具有威嚴。

張永清爺爺說，等祝壽的儀式結束後，就是他們小孩子最期待，享用壽宴的快樂時刻。

子孫們一桌桌的圍坐一起，桌上有最傳統的客家美食：封雞、封肉、高麗菜封、冬瓜封、魚丸湯，大家痛痛快快的享用一餐。

張永清爺爺說到這裡，大家的口水都快流出來了。

還有還有，最後要來張大合照。

喔！那個大合照就是張永清爺爺手上這張老照片。

小朋友好奇的過去數一數，照片上一共有八十六個人！

68 年前个一場客家壽宴

講古个人：張永清阿公

2014 年个熱天，在唧唧蟬聲肚，75 歲个張阿公拿等一張相片，用客家話親切个摎小朋友講一隻分大家聽仔都想參加个生日聚會。

張阿公係高雄美濃人，現下歇在台南市新營地區有五十年了。

佢講个係六十八年前在美濃，阿公張增福先生做生日个宴會項。

相片肚，客廳肚有紅木雕刻个屏風、大桌仔摎太師椅，還有在天篷吊掛下來个紅色絨布仔，頂高寫等一隻大大个「壽」字，喜氣洋洋。

脣項放淰一盒一盒个禮品，該係親戚朋友拸來祝賀个壽禮，有壽桃、壽酒、糖仔、豬肉、雞肉、還有衫，東西多到無那仔好放。

壽星張增福阿公著等客家傳統个長衫、禮帽，坐正在中央，坐在右手析該係厥餔娘，左手析該係厥妻舅仔。

佢兜坐正準備接受子孫个跪拜祝壽禮。

子孫行禮後，講仔壽比南山、福如東海个好話後，壽星張阿公就會發紅包分來祝壽个人。

老人家當歡喜，毋過相片肚个神情還係十分嚴肅。

張永清阿公講，等祝壽个儀式結束後，就係佢兜細人仔最期待个坐桌了，因為有好食又豐沛个飯菜好食。

子孫一桌一桌坐共下，桌項有最傳統个客家美食：封雞、封肉、高麗菜封、冬瓜封、魚圓湯，大家歡喜食仔一餐。

張阿公講到這位，大家个口涎都緊吞，還想食看那喔！

還有還有，落尾大家還愛共下翕一張相。

哦！該張相片就係張阿公手項拿等該張老相片。

細人仔盡好奇算看那，老嫩大細總共有八十六儕人！

記憶在舌尖六十八年的美食滋味

說故事者：張永清爺爺

豬肉封、雞肉封、排骨封、高麗菜封、冬瓜封...。

張永清爺爺說到六十八年前，那場令他難忘，他爺爺七十一歲生日大餐的菜色時，每個小朋友都恨不得也能夠在場享用，但卻也不是非常了解什麼叫做「封」？

所以張永清爺爺就不厭其煩的告訴大家那些菜的做法，嘿！這麼一來，大家不就都可以當客家美食的總舖師囉！

張爺爺說，做大菜要用大鍋，客家人每個家庭都有好幾個大鍋。先把大量的排骨放進大鍋子裡，加水蓋過排骨，煮個一小時。

然後把炸過的雞肉、豬肉、醬油、大蒜、冰糖和酒放進去，燉煮二個小時。

最後，再把切半的高麗菜，厚厚的冬瓜，一大塊一大塊放進去繼續煮。原來這種煮法叫做「封」。

「封」煮的過程中必定香氣四溢吧！

張爺爺說：不只雞肉、豬肉吃起來Q軟入味，高麗菜和冬瓜吸飽肉汁，也香香甜甜，入口即化。

原來如此，這些菜在封煮的過程中，已經悄悄地冒出許多小精靈勾引人們的口水。

這一場客家壽宴的美味，也塵封在張永清爺爺的記憶裡六十八年。

記得六十八年前个好味緒

講古个人：張永清阿公

豬肉封、雞肉封、排骨封、高麗菜封、冬瓜封...。

張永清阿公講到六十八年前，分佢盡難忘个一件往事，係厥公七十一歲生日豐沛豐湧的味緒，聽講古个細人仔聽到用想个都想到流口涎，乜當想坐桌共下食，當時也毋知到底係麼个菜？

所以講到客家美食，張永清阿公就盡耐心个摎大家紹介客家菜个做法，恁仰一路聽來，大家就做得成為客家美食个辦桌師傅了！

張阿公說，做大色菜要用大鑊，客家人逐家逐戶都有異多隻大鑊。先摎排骨放落大鑊仔肚，加水渰過排骨，愛煮一點鐘久。

炸過个雞肉、豬肉摎豆油、蒜頭、冰糖、酒正放落去，煲煮兩點鐘。

最尾，再過摎切兩析个高麗菜、一大垤一大垤个冬瓜，放落去跈等煮。原來這種煮法安到「封」。

「封」煮个過程中飄散出一陣一陣个香味！

張阿公講：毋單淨雞肉、豬肉食起來酪酪入味，高麗菜同冬瓜吸收封肉味，又香又甜，食到會尋尾喔！

這兜菜在封煮个過程中，早就飛出當多細精靈去餳人了！

這一場客家生日大餐个好味緒，也塵封在張永清阿公个回憶肚六十八年了。

「脫穀機」和「風鼓車」-- 古早的客家農具

說故事者：張永清爺爺

黃永珍爺爺準備許多老照片，請張永清爺爺為我們說故事，其中有兩張老照片，一張是農夫在打稻穀，一張是一部奇怪的機器。

張爺爺說打稻穀用的是脫穀機，奇怪的機器是篩除稻穀用的「風鼓車」，農夫割稻後要用脫穀機把稻穀取下來，更古早以前是用拍打的方式，後來進步到用脫穀機。

使用脫穀機時，要請一個農夫用腳踩脫穀機的踏板，另一個農夫雙手緊握稻桿，將帶穀粒的稻株放在滾輪上，隨著機器嗡翁作響，稻穀也順利的從稻桿脫離。

別以為稻稈就沒有用，張爺爺說脫去稻穀的稻稈被堆成高高的草垛，可以當牛的飼料。

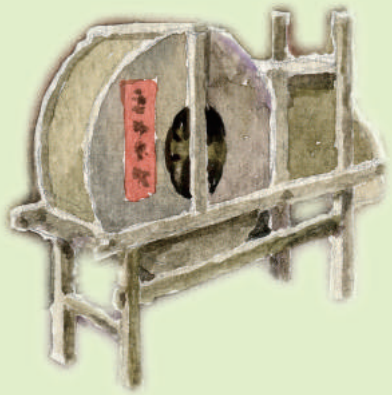
至於脫落的稻穀呢，還要再經過去除「空殼」和雜物的手續，這時就有請「風鼓車」了。

照片裡有一個農夫用插箕盛穀粒，把它倒進風斗，另外一個農夫用右手搖轉風鼓手把，左手抽開「風鼓掩」使穀粒落下來，經過風鼓木葉搧風，飽滿的穀粒比較重，就會落到斜漏口，流進米籃中。

而空殼和雜物比較輕，就會被吹出風鼓口。

為了防止灰塵和空殼到處亂飛，會在風鼓口加稻草編的草屏阻擋。空稻殼也有用途，張爺爺說他們小時候會把空稻殼拌進飼料裡給雞鴨吃。

哇！客家農夫們真聰明，加上有「脫穀機」和「風鼓車」的幫忙，讓他們把稻子的每個部位都充分利用了。



「脫穀機」撈「風鼓車」-- 老古時代个農具

講古个人：張永清阿公

黃永珍阿公準備盡多老相片，請張永清阿公講古分偓兜聽，其中有兩張老相片，一張係耕種人在打穀，一張係一台當奇怪个機器。

張阿公講打穀用个係脫穀機，奇怪个機器係篩穀殼用个「風鼓車」耕種人撈禾仔割下來，愛用脫穀機撈穀取下來，還較早以前係用伴个方式，後來進步到用脫穀機。

使用脫穀機个時，愛用腳踏脫穀機下背个踏板，雙手捉緪禾稈，將帶穀粒个禾仔放在滾輪項，跈等機器哦哦滾个聲就做得順利撈穀分離。

脫去穀粒个禾稈紮成一紮一紮堆成稈棚，囤起來做牛仔个飼料。

剝下來个穀呢，還愛再經過除「空殼」撈雜物个手續。

這个時節就愛用著「風鼓車」了。

耕種人用畚箕裝穀粒倒入風斗項，另外一个耕種人用右手搖轉風鼓手把，左手抽開「風鼓門」穀就會跌下來，經過風鼓車个風吹過，精穀个穀較重，就會漏在斜漏口項，流到米籃項。

冇穀撈雜草較輕，就會吹出風鼓口。

為著防止塵灰撈冇穀亂飛，會在風穀口加禾稈編个草屏擋等。

張阿公講佢兜細个時節會撈冇穀攪入飼料肚分雞鴨食，冇穀乜係有用途个。

哇！耕種人頭腦還好。

美濃溪邊的洗衣婦

說故事者：張永清爺爺

張永清爺爺拿起一張他小時候，客家婦女成排站在溪邊洗衣服的老照片，問小朋友：有沒有看到什麼奇怪的地方呢？

大家瞧來瞧去，瞧不出個所以然來。

張爺爺說：你們看！這些婦女在河邊洗衣服，雙腳是站在水裡，面對溪邊路口，為什麼？

小朋友說：腳泡在水裡比較涼快。

張爺爺說：可是冬天很冷，婆婆媽媽們也是站在水裡洗衣服，為什麼呢？

大家都不知道為什麼。

張爺爺只好宣布答案，他說：這樣做是為了安全的考量，面對路口，才能發現敵人來襲，同時也不會在不注意時被人推進水裡。

「原來如此！」小朋友們恍然大悟。

美濃溪脣洗衫个婦人家

講古个人：張永清阿公

張永清阿公拿等一張佢還細个時節，客家婦人家比比企在溪脣洗衫褲个老相片，問小朋友有發現麼个奇怪該地方無？

大家看來看去，無麼个奇怪个地方啊！

張阿公講：你兜看！這兜婦人家在河壩脣洗衫褲，兩隻腳企在水竇肚，面對河壩脣路口做麼个？

小朋友講：腳泡在水裡肚較涼爽。

張爺爺講：毋過寒天當冷，該兜婦人家做麼介乜係企在水竇肚洗衫褲呢？

大家都毋知做麼个愛恁仰企。

張阿公只好宣布答案，佢講：係為了安全个問題，面向路口，正做得發現敵人个偷襲。同時乜毋會無細義分人推入水竇肚。

哦！原來係恁仰！

田邊的小保母

說故事者：張永清爺爺

張永清爺爺跟我們說一個農忙的時候，小孩子必須在田邊幫忙照顧弟妹當小保母的故事。

農忙的時候，媽媽們會把嬰兒帶到田邊，用木棍和布巾搭起一個簡單的搖籃，搖籃上撐著一把傘，嬰兒就睡在布搖籃裡。

搖籃邊坐著一個看起來大概只有三歲的小哥哥，由他來看守弟妹。

照片的題目是「農田保母」，起初我們不懂它的意思，聽張爺爺說明以後恍然大悟，心裡感到很捨不得，以前的人真的太辛苦了。

田脣个細保姆

講古个人：張永清阿公

張永清阿公同偓兜講一隻緊工个時節，細人仔一定愛在田脣捲手照顧老弟老妹渡人个故事。

緊工个時節，阿姆會同嬰兒仔帶到田唇項，用樹棍仔同布巾仔搭起一隻簡單个搖籃，搖籃項撐等一支遮仔，嬰兒仔就睡在布搖籃肚。

搖籃脣頭坐等一個看起來大概只有三歲个小阿哥，負責守顧老弟老妹。

相片个題目係「田脣个阿姆」，起勢偓兜不知厥个意思，聽張阿公說明以後正了解，心肝肚感覺盡毋盼得，以前个人正經還辛苦喔！